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K alemim, dost mezarların; kitâbe yazmaktan körleşti. Üstad Mahmud Kemal, ru­huna burada okuyacağım 
Fâtiha ile artık Tanrı hu­
zuruna çıkan bu ebediyete yollanan 
kafilenin hfitimesi olsun. Bildikler, 
tanıdıklar yetmiyormuş gibi Fethiye- 
deıı sonra Bolu depremde hayatlan 
son bulan zavallı yurddaşlanmızın 
yüreklerimize doldurdukları acılar 
da dost hayallerinin etrafına bir si­
yah çerçeve oklu. Üstüste karaladı­
ğım bu sütunlar, birer kırık dökük 
musalla taşı. Üstadın da Kâbe örtü­
süne sanlı hâtırası önünde el bağlı­
yalım ve gıyahi. mânevi cenaze na­
mazını hep beraber kılalım:
Er kişi ntyyetine!..
Evet, Mahmud Kemal, sahiden bir 
«er kişi» idi. Sözünü kimseden sakın­
maz, Allahtan başka hiç bir kudrete 
bel bükmez, beşeri zaafların çoğun­
dan kurtulmuş, zillet nedir bilmez. 
Haktan başka herşeye kala tutmuş, 
geleneklere bağlı, merd, dostlukları 
na sadık, hasılı kuvvetli bir Mttslü- 
mandı. Kısacası, adamdı. Etrafımız­
da. tam bu vasıfların tersine yaşa­
yan insanları görüp de ona ve onun 
gibilere hürmet duymamak, başlı ba­
sına bir küfrolur. ÇUnkt küfür, 
Hakkı kabul etmemektir.
Bugünün nesli için Üstad, yüz elli 
sone önceden kalmış, örnek bir tipti. 
Ne yazışı, ne söyleyişi, ne konuşma- 
si, ne giyinmesi, ne de bütünile ya­
şaması, bizimkilere benzemezdi. 
Yahya Kemal, bir beytinde onu 
bütün açıklığı ile keşfetmiştir:
Hezâr gıbta o devr-1 kadim
efendisine
Ne kendi kimseye benzer. ııe 
kimse kendisine
Îbnül-Emin, gerçekten bir «devr-i 
kadim» efendisi idi. Bu beytin ikinci
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Diyebilirim ki onunla bir devir kapandı. Geçmişler 
çibi çağdaşlarını da onun kadar iyi bilen başka 
birine rast gelmedim 
ııımummııımııııımıtıımımııııımın
mısra’ım «îy i Vatandaş, iy i insan» 
kitabımın girişine aldığımı görmüş ve 
bana belli biri için söylenen şeyleri 
başkaları hakkında kullanmanın doğ­
ru olmadığını edib bir üslûb ile ifade 
etmişti. Onu burada kendisi için, 
yalnız ve yalnız kendisi için tekrar 
ederek ruhundan özür diliyeceğim. 
Ama ne olurdu bu itizar, daha sekiz 
on sene gecikebilseydil...
Yalcub Kadrinin terctlmeihali dola- 
yısile Hıdiv hanedanına aid bir nok­
tayı sormak üzere yazdığım mektu­
ba - meğer ölüm döşeğindeymiş - 
hastaneden şu cevabı aldım. Muhak­
kak bu son mektubudur:
«Muylbbi âlî - haslet efendim
«Hastayım. Doktorların ısrarile 
«Diiştiik flraş-ı mihnete kalb-i rakiy- 
«klle» diyerek Cerrahpaşa hastane- 
«slnde yatmaktayım. Mektubunuzu ora 
«da aldırtı. Ahmed Paşa zâde thra- 
«him Paşanın ve Nevclvan Hanımın 
«kızı Prenses şîvekân tanıyorum. 
«Mısırda mükerreren görüştük. Dil- 
«hayat Şems ve İkbal Hanımlara dair 
«malûmatım yoktur. Mehmed Alt ai- 
«lesiııl şimdi en iyi bilen Prenses 
«İffet Hanımdır. O da benim gibi 
«hastadır. Buluşmak mümkün deftil- 
«dlr. Bir müddet beklemek kabil ise 
«ben de, o da afiyet bulursak sora- 
«rım, yazarım.
«Kâgıd için tebşir kelimesi kâfi
«değildir. Sûz-i azîm icrası elzemdir. 
«Derdle uğraşıyorum, başka şeye 
«bakacak halim yoktur. Yalnız şunu 
«söyliyeyim ki. bin zahmetle elde 
«edilen kâğıdı - telifat namındaki 
«telefâta sarf edip de (Hoş Sadâl ya 
«sekte vermesinler. Pruvadaki iki 
«işaretinizi gördüm, öyle güzel yazı 
«ki güzeller gibi gözden kaçıyor.
«Bakı dııâ muhterem efendim.
17 Mayıs 1957 
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Bu mektub, ölümünden birkaç gün 
önce yazılmışa benziyor mu? ik ­
balde iken eteklediklerini Idbarda 
köstekiiyenlere ne İnsanca bir ders!
Mektubda geçen «Hoş Sadâ». tş 
Bankası tarafından bastırılmağa baş­
lanan ve hin rica ile yeniden yaz­
maya razı ettiğim son asır musiki 
tarihimizdir. Bunda bestekârlar, v ir­
tüözler ve hanendeler bulunarak 
Kültür tarihimiz bakımından fev­
kalâde mühim olan bu eserin ancak 
sekiz forması dizildi, basılmak üze- 
■ re. Geri kısmını muhterem alleslle 
| temas ederek tamamlamak, onlara da, 
bize de Üstadın son vasiyeti olmuş­
tur. Demek son vasiyetini son eseri 
İçin yaptı.
Kâğıd meselesine gelince, geçen 
sonbahard enberi kitabı İçin ikinci 
hamur kâğıd tedariki mümkün ola­
mamıştı. Alicak son zamanlarda Iz-
mltten kâğıdımızı almıştık. Onu ken­
disine haber vermiştim, o da buna 
telmih ediyor. Bir iki gün sonra sö­
necek bu zekâ yıldızına bakınız ki. 
«teiifat» İle «telefat» kelime oyunla­
rını yaparak, olur olmaz eserleri g ı­
yabından tenkid etmektedir. Hele 
dizilmiş müsveddelerde görüp de işa­
ret ettiğim bir iki nokta için söyle­
dikleri. hakikat önünde onu kabul­
den çekinmiyen mizacını göstermesi 
bakımından mühimdir. Üstadı önüne 
gelene kızan, herkesi haşlıyan bir 
insan sanmamalıdır. Burada görül­
düğü gibi hem hatayı kabul ediyor, 
hem de onun «güzeller gibi gözden 
kaçtığını» söylıyerek lâtife ediyor. 
«Derdile uğraştığını, başka şeye ba­
kacak hali olmadığını» yazdığı halde 
bırakmadığı nüktedanlığı, üstadın 
diğer bir cephesini açıklamıyor mu?
Bu kitab vesilesile çağdaşlara ders 
¡olacak bir olayı da hikâye edeyim. 
■Telif hakkı olarak ne emrettiğini 
kendisinden sormuştum. «Bitsin, 
öyle!» diye cevab verdi. «Olmaz, bir 
şey İste!» şeklinde yazdım. Çünki 
bir kitabının telif hakkından üç dört 
bin lirası düyuna kalmış, alamamıştı. 
Onu hatırlattım. Kızdı, söylendi. Ba­
na değil; düyuna bırakanlara. Sonra 
¡ufak bir para almağa razı oldu. Fa- 
I kat ne şartla?... «Baskı isi bitmeden 
¡ölürse iade edilmek şartile!..» Emi- 
• nim ki. bu paraya elini sürmemiştir.
Mahmud Kemal beyle yalnız bir 
bilgin, bir tarihçi kaybetmedik: hattâ 
başlıca vasıflarının küçük misalleri­
ni verdiğim bir büyük adamımızdan 
da yoksul olmadık. Diyebilirim ki, 
onunla bir devir kapandı. Ne zaman 
tek başımıza veya kalabalıkta bera­
ber olmuşsak, kendimi Tanzimat Ba- 
bıâttafnde yasıyor görmüşilmdür. Geç 
misler gibi çağdaşlarını da onun ka­
dar iyi bilen başka birine rastgelme- 
dim. Onları sade satırda değil, sadır­
dan da bilirdi Bu hususta ne sor­
muşsam ezberden, ölüm, varsa doğum 
tarihlerini tereddüdsüz söylerdi. K i­
şilerin hususî halleri üstüne öyle te­
ferruatlı noktalar, menkıbeler anla­
tırdı ki. konu olan insan kim ise gö­
zünüzün önünde hemen canlanırdı. 
Son Asır Türk Sairleri. Son S3dnâ- 
zamlar, Son Hattatlar ve diğer kıy­
metli eserleri kültür ve politika tari­
himizin üstüne onun elile tutulmuş 
birer ışık kaynağıdır. Ne yazık ki. 
söndü. Onun ebedi susuşile bir «Hoş 
Sndâ» dindi. Türk irfanı, velinimet­
lerinden birini (İnha kaybetti. Ondan 
sonra gelenler ve gelecekler arasın­
dan onun gibilerin çıkması ümidi, 
tek tesellimiz olsun. Aziz ve otuz beş 
yıllık muhterem dostumun İnce ru­
hunu Tanrının mağfiretine emanet 
ederim.
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